
Se  la  Patagonia  deve
aspettare… andiamo in Asia
Si  ripercorre  l’espansione  dei  missionari  salesiani  in
Argentina  nella  seconda  metà  dell’Ottocento,  in  un  Paese
aperto  ai  capitali  stranieri  e  caratterizzato  da  intensa
immigrazione italiana. Le riforme legislative e la carenza di
scuole favorirono i progetti educativi di Don Bosco e Don
Cagliero,  ma  la  realtà  si  rivelò  più  complessa  di  quanto
immaginato in Europa. Un contesto politico instabile e un
nazionalismo ostile alla Chiesa si intrecciavano con tensioni
religiose  anticlericali  e  protestanti.  Vi  era  inoltre  la
drammatica condizione degli indigeni, respinti verso sud dalla
forza militare. Il ricco carteggio tra i due religiosi mostra
come dovettero adeguare obiettivi e strategie di fronte a
nuove  sfide  sociali  e  religiose,  mantenendo  però  vivo  il
desiderio di estendere la missione anche in Asia.

Con la missio giuridica ricevuta dal papa, con il titolo e le
facoltà spirituali dei missionari apostolici concessi dalla
Congregazione  di  Propaganda  Fide,  con  una  lettera  di
presentazione di don Bosco all’arcivescovo di Buenos Aires, i
dieci missionari dopo un mese di viaggio attraverso l’oceano
Atlantico,  a  metà  dicembre  1875,  arrivarono  in  Argentina,
paese immenso popolato da poco meno di due milioni di abitanti
(quattro  milioni  nel  1895,  nel  1914  sarebbero  stati  otto
milioni).  Di  essa  conoscevano  a  malapena  la  lingua,  la
geografia e un po’ di storia.
Accolti con simpatia dalle autorità civili, dal clero locale e
da  benefattori,  vissero  inizialmente  mesi  felici.  La
situazione nel paese si presentava infatti favorevole, tanto
dal  punto  di  vista  economico,  con  grandi  investimenti  di
capitali  stranieri,  quanto  sociale  con  l’apertura  legale
(1875)  all’immigrazione,  soprattutto  italiana:  100  000
immigrati, di cui 30 000 nella sola Buenos Aires. Favorevole
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era anche la congiuntura educativa data dalla nuova legge
sulla libertà d’insegnamento (1876) e dal vuoto di scuole per
“ragazzi  poveri  ed  abbandonati”,  come  quelli  cui  volevano
dedicarsi i salesiani.
Difficoltà sorgevano invece dal punto di vista religioso –
data la forte presenza di anticlericali, massoni, liberali
ostili, inglesi (gallesi) protestanti in alcune zone – e dal
modesto spirito religioso di molto clero nativo e immigrato.
Analogamente sul versante politico per i sempre incombenti
rischi d’instabilità politica, economica e commerciale, per un
nazionalismo ostile alla Chiesa cattolica e suscettibilissimo
ad ogni influenza esterna e per il problema irrisolto degli
indigeni  della  Pampa  e  della  Patagonia.  Il  continuo
avanzamento della linea di frontiera meridionale infatti li
costringeva con la forza ad arretrare sempre più a sud e verso
la  Cordigliera,  quando  addirittura  non  li  eliminava  o,
catturati, non li vendeva come schiavi. Se ne rese subito
conto il capospedizione don Cagliero. Due mesi dopo il suo
sbarco scriveva: “Gli Indi sono esasperati contro il Governo
Nazionale.  Vanno  per  essi  armati  di  Remington,  fanno
prigionieri uomini, donne, fanciulli, cavalli e pecore […]
bisogna pregare Dio che loro mandi missionari per liberarli
dalla morte dell’anima e del corpo”.

Dall’utopia del sogno al realismo della situazione
Nel  biennio  1876-1877  ebbe  luogo  una  sorta  di  dialogo  a
distanza fra don Bosco e don Cagliero: in meno di venti mesi
ben  62  loro  lettere  hanno  attraversato  l’Atlantico.  Don
Cagliero in loco s’impegnava ad attenersi alle direttive date
da  don  Bosco  sulla  base  delle  lacunose  letture  a  sua
disposizione e delle sue ispirazioni dall’Alto, non facilmente
decifrabili. Don Bosco a sua volta veniva a sapere dal suo
condottiero  sul  campo  come  la  realtà  in  Argentina  si
presentasse diversa da quella pensata in Italia. Il progetto
operativo studiato in Torino poteva sì essere condiviso negli
obiettivi e nella stessa strategia generale, ma non nelle
coordinate  geografiche,  cronologiche  e  antropologiche



previste. Don Cagliero se ne rendeva perfettamente conto, a
differenza di don Bosco che invece continuava instancabilmente
ad allargare gli spazi per le missioni salesiane.
Il  27  aprile  1876  infatti  annunciava  a  don  Cagliero
l’accettazione di un Vicariato Apostolico in India – esclusi
dunque gli altri due proposti dalla Santa Sede, in Australia e
Cina – da affidare appunto a lui stesso, che dunque avrebbe
lasciato ad altri le missioni in Patagonia. Due settimane dopo
però don Bosco presentava a Roma la richiesta di erigere un
Vicariato Apostolico pure per la Pampa e la Patagonia, che
riteneva, erroneamente, territorio nullius [di nessuno] sia
civilmente  sia  ecclesiasticamente.  Lo  ribadiva  nell’agosto
successivo firmando il lungo manoscritto La Patagonia e le
terre australi del continente americano, redatto assieme a don
Giulio Barberis. La situazione era resa ancor più complicata
dall’acquisizione da parte del governo argentino (d’accordo
con quello cileno) delle terre abitate dagli indigeni, che le
autorità civili di Buenos Aires avevano suddiviso in quattro
governatorati e che l’arcivescovo di Buenos Aires riteneva a
ragione soggette alla sua giurisdizione ordinaria.
Ma  le  furibonde  lotte  governative  contro  gli  indigeni
(settembre  1876)  fecero  sì  che  il  sogno  salesiano  “Alla
Patagonia,  alla  Patagonia.  Dio  lo  vuole!”  per  il  momento
restasse tale.

Gli italiani “indianizzati”
Intanto  nell’ottobre  1876  l’arcivescovo  aveva  proposto  ai
missionari salesiani di assumere la parrocchia della Boca in
Buenos  Aires  a  servizio  di  migliaia  di  italiani  “più
indianizzati che gli Indiani quanto a costume e religione”
(avrebbe scritto don Cagliero). La accettarono. Lungo il primo
anno  di  permanenza  in  Argentina  infatti  avevano  già  reso
stabile  la  loro  posizione  nella  capitale:  con  l’acquisto
formale della cappella Mater misericordiae in centro città,
con l’impianto di oratori festivi per Italiani in tre punti
della città, con l’ospizio di “artes y officios” e la chiesa
di San Carlo ad Ovest – che sarebbe rimasto colà dal maggio



1877 al marzo 1878 quando si trasferì ad Almagro – e ora la
parrocchia  della  Boca  al  sud  con  oratorio  in  via  di
attivazione.  Progettavano  anche  un  noviziato  e  mentre
aspettavano le Figlie di Maria Ausiliatrice prospettavano un
ospizio e un collegio a Montevideo in Uruguay.
A  fine  anno  1876  don  Cagliero  era  pronto  a  rientrare  in
Italia, visto anche che si prolungava eccessivamente sia la
possibilità di entrare nel Chubut sia la fondazione di una
colonia a Santa Cruz (all’estremo sud del continente) a causa
di un governo che creava impacci ai missionari e che gli
indigeni avrebbe preferito “distruggerli anziché ridurli”.
Ma con l’arrivo in gennaio 1877 della seconda spedizione di 22
missionari, don Cagliero progettò autonomamente di ritentare
un’escursione a Carmen de Patagones, sul Río Negro, in accordo
con  l’arcivescovo.  Don  Bosco  a  sua  volta  lo  stesso  mese
suggerì alla Santa Sede l’erezione di tre Vicariati Apostolici
(Carmen de Patagones, Santa Cruz, Punta Arenas) o almeno uno a
Carmen de Patagones, impegnandosi ad accettare nel 1878 quello
di Mangalor in India con don Cagliero Vicario. Non solo, ma il
13  febbraio  con  immenso  coraggio  si  dichiarava  pure
disponibile per lo stesso 1878 per il Vicariato apostolico di
Ceylon  a  preferenza  di  quello  dell’Australia,  entrambi
propostogli dal papa (o suggeriti da lui al papa?). Insomma a
don Bosco non bastava l’America Latina, ad occidente, sognava
di mandare i suoi missionari in Asia, ad oriente.

donbosco.info:  un  motore  di
ricerca salesiano
Presentiamo la nuova piattaforma donbosco.info che è un motore
di  ricerca  salesiano  pensato  per  rendere  più  agevole  la
consultazione dei documenti legati al carisma di Don Bosco.
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Nato per supportare il Bollettino Salesiano Online, supera i
limiti  dei  tradizionali  sistemi  di  archiviazione,  spesso
incapaci di intercettare tutte le occorrenze delle parole.
Questa soluzione integra un hardware dedicato e un software
sviluppato  appositamente,  offrendo  anche  una  funzione  di
lettura. L’interfaccia web, volutamente semplice, permette di
navigare tra migliaia di documenti in diverse lingue, con la
possibilità  di  filtrare  i  risultati  per  cartella,  titolo,
autore o anno. Grazie alla scansione OCR dei documenti PDF, il
sistema individua il testo anche quando non perfetto, e adotta
strategie per ignorare punteggiatura e caratteri speciali. I
contenuti, ricchi di materiale storico e formativo, mirano a
diffondere  il  messaggio  salesiano  in  modo  capillare.  Con
l’upload libero per documenti, si incoraggia l’arricchimento
continuo della piattaforma, migliorando la ricerca.​

Nell’ambito  dei  lavori  per  la  redazione  del  Bollettino
Salesiano OnLine, si è resa necessaria la creazione di vari
strumenti di supporto, fra cui un motore di ricerca dedicato.

Questo motore di ricerca è stato concepito tenendo conto dei
limiti  attualmente  presenti  nelle  varie  risorse  salesiane
disponibili  in  rete.  Molti  siti  offrono  sistemi  di
archiviazione  con  funzionalità  di  ricerca,  ma  spesso  non
riescono a individuare tutte le occorrenze delle parole, a
causa di limiti tecnici o restrizioni introdotte per evitare
il sovraccarico dei server.

Per superare tali difficoltà, anziché costruire un semplice
archivio di documenti con una funzione di ricerca, abbiamo
realizzato un vero e proprio motore di ricerca, dotato anche
di  una  funzione  di  lettura.  Si  tratta  di  una  soluzione
completa,  basata  su  hardware  dedicato  e  su  un  software
sviluppato appositamente.

In fase di progettazione, abbiamo valutato due opzioni: un
software  da  installare  localmente  oppure  un’applicazione
server-side  accessibile  via  web.  Poiché  la  missione  del



Bollettino Salesiano Online è diffondere il carisma salesiano
al maggior numero di persone, si è deciso di optare per la
soluzione web, così da consentire a chiunque di cercare e
consultare documenti salesiani.

Il  motore  di  ricerca  è  disponibile  all’indirizzo
www.donbosco.info. L’interfaccia web è volutamente essenziale
e “spartana”, per garantire maggiore velocità di caricamento.
Nella “home page” sono elencati i file e le cartelle presenti,
con lo scopo di agevolarne la consultazione. I documenti non
sono  soltanto  in  italiano,  ma  disponibili  anche  in  altre
lingue,  selezionabili  tramite  l’apposita  icona  in  alto  a
sinistra.

La maggior parte dei file caricati è in formato PDF ricavato
da scansioni con OCR (riconoscimento ottico dei caratteri).
Poiché l’OCR non è sempre perfetto, a volte non tutte le
parole cercate vengono rilevate. Per ovviare a ciò, sono state
implementate diverse strategie: ignorare la punteggiatura e i
caratteri accentati o speciali, e consentire la ricerca anche
in presenza di caratteri mancanti o errati. Ulteriori dettagli
sono consultabili nella sezione FAQ, accessibile dal piè di
pagina.

Data la presenza di migliaia di documenti, la ricerca può
restituire un numero molto elevato di risultati. Per questo è
possibile restringere l’ambito della ricerca per cartelle, per
titolo, autore o anno: i criteri sono cumulativi e aiutano a
trovare più rapidamente ciò che serve. I risultati vengono
elencati in base a un punteggio di pertinenza, che attualmente
tiene conto principalmente della densità delle parole chiave
all’interno del testo e della loro vicinanza.

Idealmente,  sarebbe  preferibile  disporre  dei  documenti  in
formato vettoriale invece che scannerizzati, poiché la ricerca
risulterebbe sempre accurata e i file sarebbero più leggeri,
con conseguenti vantaggi in termini di velocità.
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Se possedete documenti in formato vettoriale o di qualità
migliore rispetto a quelli già presenti nel motore di ricerca,
potete caricarli tramite il servizio di upload disponibile su
www.donbosco.space.  Potete  anche  aggiungere  altri  documenti
non  presenti  nel  motore  di  ricerca.  Per  ottenere  le
credenziali di accesso (nome utente e password), inviate una
richiesta via e-mail a bsol@sdb.org.

Venerabile  Francesco
Convertini,  pastore  secondo
il Cuore di Gesu
Il venerabile don Francesco Convertini, salesiano missionario
in India, emerge come un pastore secondo il Cuore di Gesù,
forgiato dallo Spirito e totalmente fedele al progetto divino
sulla sua vita. Attraverso le testimonianze di quanti l’hanno
incontrato, si delineano la sua umiltà profonda, la dedizione
incondizionata all’annuncio del Vangelo e il fervido amore per
Dio  e  per  il  prossimo.  Visse  con  gioiosa  semplicità
evangelica, affrontando fatiche e sacrifici con coraggio e
generosità,  sempre  attento  a  chiunque  incontrasse  sul  suo
cammino.

1. Contadino nella vigna del Signore
            Presentare il profilo virtuoso di padre Francesco
Convertini, missionario salesiano in India, un uomo che si è
lasciato plasmare dallo Spirito e ha saputo realizzare la sua
fisionomia spirituale secondo il disegno di Dio su di lui, è
qualcosa  di  bello  e  di  serio  nello  stesso  tempo,  perché
richiama  il  senso  vero  della  vita,  come  risposta  a  una
chiamata, a una promessa, a un progetto di grazia.
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            Molto originale è la sintesi tratteggiata su di
lui da un sacerdote suo conterraneo, don Quirico Vasta, che
conobbe padre Francesco nelle rare visite nella sua amata
terra di Puglia. Questo testimone ci offre una sintesi del
profilo  virtuoso  del  grande  missionario,  introducendoci  in
modo autorevole e avvincente a scoprire qualcosa della statura
umana e religiosa di questo uomo di Dio. «La “maniera” per
misurare la statura spirituale di questo sant’uomo, di don
Francesco Convertini, non è quella, analitica, di comparare la
sua vita ai molteplici “parametri di condotta” religiosi (don
Francesco,  in  quanto  salesiano,  accettò  anche  gli  impegni
propri di un religioso: la povertà, l’obbedienza, la castità e
vi  rimase  fedele  per  tutta  la  vita).  Al  contrario,  don
Francesco Convertini appare, in sintesi, come fu realmente fin
dall’inizio: un giovane contadino che, dopo – e forse a causa
delle brutture della guerra –, si apre alla luce dello Spirito
e, lasciando tutto, si pone al seguito del Signore. Da un lato
sa quello che lascia; e lo lascia non solo con il vigore
proprio del contadino meridionale, povero ma tenace; ma anche
gioiosamente e con quella forza d’animo tutta personale che la
guerra ha rinvigorito: quella di chi intende perseguire a
testa  bassa,  ancorché  silenziosamente  e  nel  profondo
dell’anima, ciò su cui ha concentrato l’attenzione. Dall’altro
lato, sempre come un contadino, che ha colto in qualcosa o in
qualcuno  le  “certezze”  del  futuro  e  la  fondatezza  delle
proprie speranze e sa “di chi si sta fidando”; lascia che la
luce di chi gli ha parlato lo ponga in condizioni di chiarezza
operativa.  E  ne  adopera  fin  da  subito  le  strategie  per
conseguire lo scopo: la preghiera e la disponibilità senza
misura, a qualunque costo. Non a caso, le virtù chiave di
questo sant’uomo sono: l’azione silenziosa e senza clamori
(cf. S. Paolo: “È quando sono debole che io sono forte”) e un
rispettosissimo senso dell’altro (cf. Atti: “C’è più gioia nel
dare che nel ricevere”).
Colto  in  tal  modo,  don  Francesco  Convertini  risulta  per
davvero un uomo: schivo, incline a nascondere doti e meriti,
alieno  dal  vantarsi,  dolce  con  gli  altri  e  forte  con  sé



stesso, misurato, equilibrato, prudente e fedele; un uomo di
fede,  di  speranza  ed  in  abituale  comunione  con  Dio;  un
religioso  esemplare,  nell’obbedienza,  nella  povertà,  nella
castità».

2. Tratti distintivi: “Sprigionava da lui un fascino, che ti
sanava”
            Ripercorrendo le tappe della sua infanzia e
giovinezza,  della  preparazione  al  sacerdozio  e  della  vita
missionaria, risulta evidente l’amore particolare di Dio per
il suo servo e la corrispondenza di lui verso questo buon
Padre. In particolare risaltano come tratti distintivi della
sua fisionomia spirituale:

            – Illimitata fede-fiducia in Dio, incarnata
nell’abbandono filiale alla divina volontà.
            Viveva una grandissima fiducia nella infinita
bontà e misericordia di Dio e nei grandi meriti della passione
e morte di Gesù Cristo, a cui tutto confidava e dal quale
tutto  si  aspettava.  Sulla  salda  roccia  di  tale  fede  si
sobbarcò tutte le fatiche apostoliche. Freddo o caldo, pioggia
tropicale o sole scottante, difficoltà o fatica, niente gli
impedì di procedere sempre con fiducia, quando si trattava
della gloria di Dio e della salvezza delle anime.

            – Incondizionato amore a Gesù Cristo Salvatore, a
cui tutto offriva in sacrificio, cominciando dalla sua vita,
consegnata alla causa del Regno.
            Padre Convertini si rallegrava della promessa del
Salvatore  e  gioiva  nella  venuta  di  Gesù,  come  Salvatore
universale e unico mediatore tra Dio e gli uomini: «Gesù ci
diede tutto sé stesso morendo sulla croce e noi non saremo
capaci di dare noi stessi a Lui completamente?».

            – Salvezza integrale del prossimo, perseguita con
un’appassionata evangelizzazione.
            Gli abbondanti frutti della sua opera missionaria
erano dovuti alla sua incessante preghiera e ai sacrifici



senza  risparmio  fatti  per  il  prossimo.  Sono  uomini  e
missionari di tale tempra che lasciano un solco indelebile
nella  storia  delle  missioni,  del  carisma  salesiano  e  del
ministero sacerdotale.
            Anche nel contatto con gli Indù, con i Musulmani,
se  da  una  parte  era  sollecitato  da  un  vero  desiderio  di
annuncio del Vangelo, che spesso portava alla fede cristiana,
dall’altro  si  sentiva  come  obbligato  a  valorizzare  quelle
verità  di  fondo  facilmente  percepibili  anche  dai  non
cristiani, quali l’infinita bontà di Dio, l’amore del prossimo
come via della salvezza e la preghiera come mezzo per ottenere
grazie.

            – Incessante unione con Dio attraverso la
preghiera, i sacramenti, l’affidamento a Maria Madre di Dio e
nostra, l’amore alla Chiesa e al Papa, la devozione ai santi.
            Si sentiva figlio della Chiesa e la serviva con
cuore  di  autentico  discepolo  di  Gesù  e  missionario  del
Vangelo,  affidato  al  Cuore  Immacolato  di  Maria  e  nella
compagnia dei santi sentiti come intercessori e amici.

            – Ascesi evangelica semplice e umile nella sequela
della  croce,  incarnata  in  una  vita  straordinariamente
ordinaria.
            Traspariva da tutta la sua persona la profonda
umiltà,  la  povertà  evangelica  (portava  con  sé
l’indispensabile),  il  volto  angelico.  Penitenza  volontaria,
controllo di sé: poco o quasi niente riposo, pasti irregolari.
Si privava di tutto per donare ai poveri, anche i vestiti, le
scarpe,  il  letto  e  il  cibo.  Dormiva  sempre  per  terra.
Digiunava  a  lungo.  Con  il  passare  degli  anni  contrasse
parecchie malattie che minarono la sua salute: soffriva di
asma, bronchiti, enfisema, mal di cuore… parecchie volte lo
attaccavano in modo tale da costringerlo a stare a letto.
Meravigliava come potesse sopportare tutto senza lamentarsi.
Era proprio questo che gli attirava la venerazione degli indù,
per cui egli era il “sanyasi”, colui che sapeva rinunciare a



tutto per amor di Dio e per loro.

            La sua vita appare come una lineare ascesa verso
le vette della santità nell’adempimento fedele della volontà
di Dio e nella donazione di sé stesso ai fratelli, attraverso
il ministero sacerdotale vissuto in fedeltà. Laici, religiosi
ed  ecclesiastici  in  modo  concorde  parlano  del  suo  modo
straordinario di vivere il quotidiano.

3. Missionario del Vangelo della gioia: «Ho annunziato loro
Gesù. Gesù Salvatore. Gesù misericordioso»
            Non c’è stato un giorno in cui non sia andato da
qualche famiglia per parlare di Gesù e del Vangelo. Padre
Francesco aveva tale entusiasmo e zelo, da fargli sperare
anche  cose  che  sembravano  umanamente  impossibili.  Padre
Francesco divenne famoso come pacificatore tra le famiglie, o
tra  i  villaggi  in  discordia.  «Non  è  per  mezzo  delle
discussioni che si arriva a capire. Dio e Gesù sono oltre le
nostre discussioni. Bisogna soprattutto pregare e Dio ci darà
il  dono  della  fede.  Per  mezzo  della  fede  si  troverà  il
Signore. Non è forse scritto nella Bibbia che Dio è amore? Per
la via dell’amore si giunge a Dio».

            Era un uomo pacificato interiormente e portava la
pace. Voleva che tra la gente, nelle case o nei villaggi, non
ci  fossero  alterchi,  o  risse,  o  divisioni.  «Nel  nostro
villaggio eravamo cattolici, protestanti, indù e musulmani.
Perché la pace regnasse tra di noi, di tanto in tanto il padre
ci radunava tutti insieme e ci diceva come si poteva e si
doveva vivere in pace tra di noi. Poi ascoltava coloro che
volevano dire qualche cosa e alla fine, dopo aver pregato,
dava la benedizione: un modo meraviglioso per conservare la
pace tra di noi». Aveva una tranquillità d’animo veramente
sorprendente; era la forza che gli veniva dalla certezza che
aveva di fare la volontà di Dio, ricercata con fatica, ma poi
abbracciata con amore una volta trovata.
            Un uomo che visse con semplicità evangelica,
trasparenza  di  bambino,  disponibilità  ad  ogni  sacrificio,



sapendo entrare in sintonia con ogni persona che incontrava
sul suo cammino, viaggiando a cavallo, o in bicicletta, o più
spesso camminando intere giornate a piedi con lo zaino sulle
spalle. Appartenne a tutti senza distinzione di religione, di
casta, di condizione sociale. Da tutti fu amato, perché a
tutti portava “l’acqua di Gesù che salva”.

4. Un uomo dalla fede contagiosa: labbra in preghiera, rosario
nelle mani, occhi al cielo
            «Noi sappiamo da lui che egli mai tralasciò la
preghiera, sia quando si trovava con gli altri, sia quando era
da solo, anche da soldato. Questo lo aiutò a fare tutto per
Dio, specialmente quando faceva la prima evangelizzazione tra
noi. Per lui non c’era tempo fisso: mattina o sera, sole o
pioggia; caldo o freddo non erano un impedimento per lui,
quando si trattava di parlare di Gesù o di fare del bene.
Quando andava nei villaggi si sobbarcava a camminare anche di
notte e senza prendere cibo pur di arrivare in qualche casa o
in qualche villaggio per predicare il Vangelo. Anche quando fu
messo  come  confessore  a  Krishnagar,  veniva  da  noi  per  le
confessioni durante il caldo soffocante del dopo pranzo. Gli
dissi una volta: “Perché viene a quest’ora?”. Ed egli: “Nella
passione, Gesù non scelse il suo tempo conveniente quando era
condotto da Anna o Caifa o Pilato. Dovette farlo anche contro
la sua volontà, per fare la volontà del Padre”.
            Evangelizzava non per proselitismo, ma per
attrazione. Era il suo comportamento che attirava le persone.
La sua dedizione e l’amore facevano dire alla gente che padre
Francesco era la vera immagine del Gesù che predicava. L’amore
di  Dio  lo  portava  a  cercare  l’intima  unione  con  lui,  a
raccogliersi in preghiera, a evitare ciò che poteva dispiacere
a Dio. Egli sapeva che si conosce Dio solo attraverso la
carità. Soleva dire: “Ama Dio, non darGli dispiacere”».

            «Se c’era un sacramento in cui padre Francesco
eccelleva in modo eroico, era l’amministrazione del sacramento
della  Riconciliazione.  Per  qualsiasi  persona  della  nostra



diocesi di Krishnagar dire padre Francesco è dire l’uomo di
Dio  che  mostrava  la  paternità  del  Padre  nel  perdonare
specialmente al confessionale. I suoi ultimi 40 anni di vita
li spese più in confessionale che in ogni altro ministero: ore
e  ore,  specialmente  in  preparazione  alle  feste  e  alle
solennità. Così tutta la notte di Natale e di Pasqua o delle
feste  patronali.  Era  sempre  puntualmente  presente  nel
confessionale  ogni  giorno,  ma  specialmente  nelle  domeniche
prima delle Messe o alla vigilia vespertina delle feste e al
sabato.  Poi  si  avviava  verso  altri  luoghi  dove  lui  era
confessore abituale. Era un compito questo molto caro a lui e
molto atteso da tutti i religiosi della diocesi, dai quali
appunto si recava settimanalmente. Il suo confessionale era
sempre il più affollato e il più desiderato. I sacerdoti, i
religiosi,  la  gente  comune:  sembrava  che  padre  Francesco
conoscesse ciascuno personalmente, tanto era pertinente nei
suoi  consigli  e  nei  suoi  ammonimenti.  Io  stesso  mi
meravigliavo per la saggezza dei suoi ammonimenti quando mi
confessavo  da  lui.  Infatti  il  servo  di  Dio  fu  il  mio
confessore per tutta la sua vita, da quando era missionario
nei villaggi, fino al termine dei suoi giorni. Dicevo tra me:
“È proprio quello che volevo sentire da lui…”. Il vescovo
Mons.  Morrow,  che  si  confessava  da  lui  regolarmente,  lo
considerava  la  sua  guida  spirituale,  dicendo  che  padre
Francesco era guidato dallo Spirito Santo nei suoi consigli e
che la sua santità personale suppliva alla mancanza di doni
naturali».

            La fiducia nella misericordia di Dio era un tema
quasi assillante nelle sue conversazioni, e lo utilizzò bene
come  confessore.  Il  suo  ministero  del  confessionale  era
ministero di speranza per sé e per coloro che si confessavano
da lui. Le sue parole ispiravano speranza in tutti coloro che
andavano a lui. «Al confessionale il servo di Dio era il
sacerdote  modello,  famosissimo  nell’amministrare  questo
sacramento. Il servo di Dio ammaestrava sempre cercando di
condurre tutti alla salvezza eterna… Al servo di Dio piaceva



indirizzare le sue preghiere al Padre che è nei cieli, e così
pure insegnava alla gente di vedere in Dio il Padre buono.
Specialmente a chi si trovava in difficoltà, anche spirituali
e ai peccatori pentiti, ricordava che Dio è misericordioso e
che si deve sempre confidare in lui. Il servo di Dio aumentava
le  sue  preghiere  e  mortificazioni  per  scontare  le  sue
infedeltà, come egli diceva, e per i peccati del mondo».

            Eloquenti le parole di don Rosario Stroscio,
superiore religioso, che così concluse l’annuncio del decesso
di padre Francesco: «Quelli che hanno conosciuto don Francesco
ricorderanno  sempre  con  amore  i  piccoli  avvisi  e  le
esortazioni che egli soleva dare in confessione. Con la sua
vocina così debole, eppure così piena di ardore: “Amiamo le
anime, lavoriamo solo per le anime… Avviciniamo il popolo…
Trattiamo  con  esso  in  modo  che  il  popolo  capisca  che
l’amiamo…”. Tutta la sua vita fu una magnifica testimonianza
della tecnica più fruttuosa del ministero sacerdotale e del
lavoro  missionario.  Possiamo  sintetizzarla  nella  semplice
espressione: “Per vincere anime a Cristo non c’è mezzo più
potente della bontà e dell’amore!”».

5. Amava Dio e amava il prossimo per amor di Dio: Metti amore!
Metti amore!
            A Ciccilluzzo, nome famigliare, che aiutava nei
campi guardando i tacchini e facendo altri lavori adatti alla
sua giovane età, la mamma Caterina soleva ripetere: «Metti
amore! Metti amore!».
            «Padre Francesco diede a Dio tutto, perché era
convinto che essendosi consacrato tutto a Lui come religioso e
sacerdote missionario, Iddio aveva su di lui pieno diritto.
Quando gli chiedevamo perché non andasse a casa (in Italia),
ci rispondeva che ormai si era dato tutto a Dio e a noi». Il
suo essere sacerdote era tutto per gli altri: «Io sono prete
per il bene del prossimo. Questo è il mio primo dovere». Si
sentiva debitore di Dio in tutto, anzi, tutto apparteneva a
Dio e al prossimo, mentre lui si era donato totalmente, non



riservandosi nulla: padre Francesco ringraziava continuamente
il Signore per averlo scelto ad essere sacerdote missionario.
Mostrava questo senso di gratitudine verso chiunque avesse
fatto qualche cosa per lui, fosse anche il più povero.
            Diede esempi di fortezza in modo straordinario
adattandosi alle condizioni di vita del lavoro missionario a
lui assegnato: una lingua nuova e difficile, che cercò di
imparare  abbastanza  bene,  perché  questo  era  il  modo  per
comunicare con il suo popolo; un clima durissimo, quello del
Bengala, tomba di tanti missionari, che imparò a sopportare
per amore di Dio e delle anime; viaggi apostolici a piedi
attraverso  zone  sconosciute,  con  il  rischio  di  incontrare
animali selvatici.

            Fu un missionario e un evangelizzatore
instancabile  in  una  zona  difficilissima  come  quella  di
Krishnagar – che voleva trasformare in Crist-nagar, città di
Cristo  –,  dove  erano  difficili  le  conversioni,  senza
dimenticare  l’opposizione  dei  protestanti  e  dei  membri  di
altre religioni. Per l’amministrazione dei sacramenti affrontò
tutti i pericoli possibili: pioggia, fame, malattie, belve
selvatiche, persone malevoli. «Ho sentito spesso l’episodio di
padre Francesco, che una notte, portando il SS. Sacramento ad
un ammalato, s’imbatté in una tigre che stava accovacciata sul
sentiero dove lui e i suoi compagni dovevano passare… Mentre
gli  accompagnatori  cercavano  di  fuggire,  il  servo  di  Dio
ordinò alla tigre: “Lascia passare il tuo Signore!”; e la
tigre si scostò. Ma ho sentito altri simili esempi sul servo
di Dio, che moltissime volte viaggiava a piedi di notte. Una
volta un gruppo di briganti lo assaltò, credendo di avere
qualche cosa da lui. Ma quando lo videro così privo di ogni
cosa  eccetto  ciò  che  portava  addosso,  si  scusarono  e  lo
accompagnarono fino al prossimo villaggio».
            La sua vita di missionario è stata un continuo
viaggiare: in bicicletta, a cavallo e il più delle volte a
piedi. Questo suo camminare a piedi è forse l’atteggiamento
che  meglio  ritrae  l’instancabile  missionario  e  il  segno



dell’autentico evangelizzatore: «Come sono belli sui monti i
piedi del messaggero di lieti annunzi che annunzia la pace,
messaggero di bene che annunzia la salvezza» (Is 52,7).

6. Occhi limpidi e rivolti al cielo
            «Osservando il viso sorridente del servo di Dio e
guardando ai suoi occhi limpidi e rivolti al cielo, si pensava
che egli non fosse di quaggiù, ma del cielo». Nel vederlo, fin
dalla  prima  volta  molti  riportavano  un’impressione
indimenticabile di lui: i suoi occhi splendenti che mostravano
un volto pieno di semplicità e innocenza e la barba lunga e
venerabile richiamavano l’immagine di una persona piena di
bontà e compassione. Un testimone afferma: «Padre Francesco
era  un  santo.  Non  saprei  dare  un  giudizio,  ma  penso  che
persone simili non si trovino. Noi eravamo piccoli, ma egli
parlava  con  noi,  non  disprezzava  mai  nessuno.  Non  faceva
differenza tra musulmani e cristiani. Il padre andava da tutti
allo stesso modo e quando ci trovavamo insieme ci trattava
tutti  nella  stessa  maniera.  A  noi  piccoli  dava  consigli:
“Obbedite ai genitori, fate bene i vostri compiti, amatevi
tutti come fratelli”. Ci dava poi piccoli dolci: nelle sue
tasche c’era sempre qualche cosa per noi».
            Padre Francesco manifestò il suo amore per Dio
soprattutto  con  la  preghiera,  che  sembrava  essere  senza
interruzioni. Si poteva vederlo sempre muovendo le labbra in
preghiera. Anche quando parlava con le persone, teneva gli
occhi sempre sollevati come se stesse vedendo qualcuno a cui
stava parlando. Ciò che maggiormente e spesso colpiva la gente
era  la  capacità  di  padre  Convertini  di  essere  totalmente
concentrato su Dio e, allo stesso tempo, sulla persona che
stava di fronte a lui, guardando con occhi sinceri il fratello
che incontrava sul suo cammino: «Aveva, senza alcun dubbio, i
suoi  occhi  fissi  sul  volto  di  Dio.  Questo  era  un  tratto
indelebile della sua anima, una concentrazione spirituale di
impressionante  livello.  Ti  seguiva  attentamente  e  ti
rispondeva con estrema precisione quando tu parlavi con lui.
Eppure,  tu  avvertivi  che  egli  era  “altrove”,  in  un’altra



dimensione, in dialogo con l’Altro».

            Alla conquista della santità incoraggiava altri,
come nel caso del cugino Lino Palmisano che si preparava al
sacerdozio: «Sono molto contento sapendoti già al tirocinio;
anche  questo  passerà  presto,  se  saprai  approfittare  delle
grazie del Signore che ogni giorno ti darà, per trasformarti
in un santo cristiano di buon senso. Ti attendono gli studi
più soddisfacenti della teologia che nutrirà la tua anima di
Spirito di Dio, il quale ha chiamato ad aiutare Gesù nel Suo
apostolato. Non pensare ad altri, ma a te solo, del come
diventare un santo sacerdote come Don Bosco. Anche a suo tempo
Don Bosco diceva: i tempi sono difficili, ma noi faremo puf,
puf,  andremo  avanti  anche  contro  corrente.  Era  la  mamma
celeste  che  gli  diceva:  infirma  mundi  elegitDeus.  Niente
paura, io ti aiuterò. Caro fratello, il cuore, l’anima di un
sacerdote santo agli occhi del Signore vale più di tutti i
tesserati, il giorno del tuo sacrificio assieme a quello di
Gesù sull’altare è vicino, preparati. Non ti pentirai mai di
essere  stato  generoso  verso  Gesù  e  verso  i  Superiori.
Confidenza in loro, essi ti aiuteranno a vincere le piccole
difficoltà del giorno che la tua bell’anima potrà incontrare.
Ti ricorderò nella S. Messa di ogni giorno, perché tu pure
possa un giorno offrirti tutto al Buon Dio».

Conclusione
            Come all’inizio, così anche al termine di questo
breve excursus sul profilo virtuoso di padre Convertini, ecco
una testimonianza che sintetizza quanto presentato.
            «Una delle figure di pionieri che mi colpì
profondamente  fu  quella  del  Venerando  don  Francesco
Convertini, zelante apostolo dell’amore cristiano, che riuscì
a portare la notizia della Redenzione nelle chiese, nelle zone
parrocchiali, nei vicoletti e capanne dei rifugiati e con
chiunque incontrava, consolando, consigliando, aiutando con la
sua  squisita  carità:  un  vero  testimone  delle  opere  di
misericordia  corporali  e  spirituali,  sulle  quali  saremo



giudicati:  sempre  pronto  e  zelante  nel  ministero  del
sacramento  del  perdono.  Cristiani  di  ogni  confessione,
musulmani e indù, accettavano con gioia e prontezza colui che
chiamavano l’uomo di Dio. Egli sapeva portare a ciascuno il
vero messaggio dell’amore, che Gesù predicò e portò in questa
terra:  con  l’evangelico  contatto  diretto  e  personale,  per
piccoli e grandi, bambini e bambine, poveri e ricchi, autorità
e paria (fuori casta), cioè l’ultimo e il più disprezzato
gradino dei rifiuti (sub)umani. Per me e per molti altri, è
stata un’esperienza sconvolgente che mi ha aiutato a capire e
vivere il messaggio di Gesù: “Amatevi come io vi ho amati”».

            L’ultima parola è a padre Francesco, come
un’eredità che consegna a ciascuno di noi. Il 24 settembre
1973, scrivendo ai parenti da Krishnagar, il missionario vuole
coinvolgerli nel lavoro per i non cristiani che sta facendo
con fatica dopo la sua ultima malattia, ma sempre con zelo:
«Dopo sei mesi di ospedale la mia salute è un po’ debole, mi
sembra di essere una pignatta rotta e rattoppata. Tuttavia il
misericordioso Gesù mi aiuta miracolosamente nel Suo lavoro
delle anime. Mi faccio portare in città e poi ritorno a piedi,
dopo aver fatto conoscere Gesù e la nostra santa religione.
Finite le confessioni a casa, vado tra i pagani, molto più
buoni di certi cristiani. Aff.mo nel Cuore di Gesù, sacerdote
Francesco».

Don Bosco International
Don  Bosco  International  (DBI)  è  un’organizzazione  non
governativa con sede a Bruxelles, rappresenta i Salesiani di
Don Bosco presso le istituzioni dell’Unione Europea, con focus
su  difesa  dei  diritti  dei  minori,  sviluppo  dei  giovani  e
istruzione. Fondata nel 2014, DBI collabora con vari partner
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europei per favorire politiche sociali e educative inclusive,
prestando attenzione ai soggetti vulnerabili. L’organizzazione
promuove la partecipazione giovanile nella definizione delle
politiche,  valorizzando  l’importanza  dell’educazione
informale. Attraverso attività di networking e advocacy, DBI
mira  a  creare  sinergie  con  le  istituzioni  europee,  le
organizzazioni della società civile e le reti salesiane a
livello  globale.  I  valori  guida  sono  la  solidarietà,  la
formazione integrale dei giovani e il dialogo interculturale.
DBI organizza seminari, conferenze e progetti europei volti a
garantire  una  maggiore  presenza  dei  giovani  nei  processi
decisionali, favorendo un contesto inclusivo che li sostenga
nel percorso di crescita, autonomia e sviluppo spirituale,
attraverso  scambi  culturali  e  formativi.  La  segretaria
esecutiva,  Sara  Sechi,  ci  spiega  l’attività  di  questa
istituzione.

L’advocacy come atto di responsabilità per e con i nostri
giovani
            Il  Don  Bosco  International  (DBI)  è
l’organizzazione che cura la rappresentanza istituzionale dei
Salesiani di Don Bosco presso le istituzioni europee e le
organizzazioni della società civile che ruotano intorno ad
esse.  La  missione  del  DBI  è  incentrata  sull’advocacy,
traducibile  in  “incidenza  politica”,  quindi  tutte  quelle
azioni  mirate  ad  influenzare  un  processo  decisionale-
legislativo, nel nostro caso quello europeo. L’ufficio del DBI
è basato a Bruxelles e viene ospitato dalla comunità salesiana
di  Woluwe-Saint-Lambert  (Ispettoria  FRB).  Il  lavoro  nella
capitale europea è dinamico e stimolante, ma la vicinanza
della  comunità  ci  permette  di  mantenere  vivo  il  carisma
salesiano  nella  nostra  missione,  evitando  di  restare
intrappolati nella così detta “bolla europea”, quel mondo di
relazioni  e  dinamiche  ‘privilegiate’  spesso  distanti  dalle
nostre realtà.
            L’azione del DBI segue due direzioni: da un lato,
avvicinare  la  missione  educativa-pastorale  Salesiana  alle



istituzioni  attraverso  la  condivisione  di  buone  pratiche,
istanze dei giovani, progetti e relativi risultati, creando
degli  spazi  di  dialogo  e  partecipazione  per  coloro  che
tradizionalmente  non  li  avrebbero;  dall’altro,  portare  la
dimensione europea all’interno della Congregazione tramite il
monitoraggio e l’informazione sui processi in atto e le nuove
iniziative,  la  facilitazione  di  nuovi  contatti  con
rappresentati  istituzionali,  ONG  ed  organizzazioni
confessionali che possano dar vita a nuove collaborazioni.
            Una domanda che nasce spesso spontanea è come il
DBI riesca a creare concretamente un’incidenza politica. Nelle
azioni di advocacy è fondamentale il lavoro in rete con altre
organizzazioni o entità che condividano principi, valori ed
obiettivi. A tal proposito, il DBI garantisce una presenza
attiva  in  alleanze,  formali  e  informali,  di  ONG  o  attori
confessionali  che  lavorano  insieme  su  tematiche  care  alla
missione di Don Bosco: la lotta alla povertà e l’inclusione
sociale, la difesa dei diritti dei giovani, soprattutto quelli
in situazione di vulnerabilità, e lo sviluppo umano integrale.
Tutte le volte che una delegazione salesiana visita Bruxelles,
facilitiamo per loro gli incontri con i Membri del Parlamento
Europeo, i funzionari della Commissione, i corpi diplomatici,
inclusa la Nunziatura Apostolica presso l’Unione Europea, ed
altri attori di interesse. Spesso riusciamo ad incontrare i
gruppi  di  giovani  e  studenti  delle  scuole  salesiane  che
visitano la città, organizzando per loro un momento di dialogo
con altre organizzazioni giovanili.
            Il DBI è un servizio che la Congregazione offre
per dare visibilità alle proprie opere e portare nei fori
istituzionali  la  voce  di  chi,  altrimenti,  non  verrebbe
ascoltato.  La  Congregazione  Salesiana  ha  un  potenziale  di
advocacy non totalmente espresso. La presenza in 137 Paesi a
tutela dei giovani a rischio di povertà ed esclusione sociale
rappresenta una rete educativa e sociale sulla quale poche
organizzazioni possono contare; tuttavia, si fatica ancora a
presentare  strategicamente  i  buoni  risultati  ai  tavoli
decisionali,  dove  si  delineano  politiche  e  investimenti,



soprattutto  a  livello  internazionale.  Per  tale  ragione,
garantire un costante dialogo con le istituzioni, rappresenta
allo stesso tempo un’opportunità ed un atto di responsabilità.
Un’opportunità perché nel lungo periodo la visibilità facilita
contatti, nuovi partenariati, finanziamenti per i progetti e
la sostenibilità delle opere. Una responsabilità perché, non
potendo restare in silenzio davanti alla difficoltà affrontate
dai nostri ragazzi e ragazze nel mondo di oggi, l’incidenza
politica è la testimonianza attiva di quell’impegno civico che
spesso cerchiamo di generare nei giovani.
            Garantendo diritti e dignità per i ragazzi, Don
Bosco è stato il primo attore di incidenza politica della
Congregazione,  per  esempio  attraverso  la  firma  del  primo
contratto di apprendistato italiano. L’Advocacy rappresenta un
elemento intrinseco della missione salesiana. Ai Salesiani non
mancano  l’esperienza,  né  le  storie  di  successo,  né  le
alternative  concrete  e  innovative  per  affrontare  le  sfide
attuali, ma spesso una coesione che permetta un lavoro in rete
coordinato ed una comunicazione chiara e condivisa. Dando voce
alle testimonianze autentiche dei giovani possiamo trasformare
le sfide in opportunità, creando un impatto duraturo nella
società che dia speranza per il futuro.

Sara Sechi
Don Bosco International – DBI, Bruxelles

Sara  Sechi,  Segretaria  Esecutiva  del  DBI  è  presente  a
Bruxelles da due anni e mezzo. È figlia della generazione
Erasmus+, che insieme ad altri programmi europei gli hanno
garantito esperienze di vita e formazione altrimenti negate. È
molto grata a Don Bosco e la Congregazione Salesiana, dove ha
trovato meritocrazia, crescita ed una seconda famiglia. E noi
gli auguriamo un buon e proficuo lavoro per la causa dei
giovani.



L’inclusione  sociale  secondo
don Bosco
La  lungimirante  proposta  di  don  Bosco  per  i  “minori  non
accompagnati” di Roma.

È piuttosto nota la storia della chiesa del Sacro Cuore di
Roma,  oggi  basilica,  assai  frequentata  da  persone  che
frettolose  transitano  per  l’attigua  stazione  Termini.  Una
storia irta di problemi e difficoltà di ogni genere per don
Bosco mentre la chiesa era in costruzione (1880-1887), ma
anche motivo di gioia e soddisfazioni una volta portata a
termine (1887). Meno nota invece la storia dell’origine della
“casa di carità e di beneficienza capace di accogliere almeno
500 giovanetti” che don Bosco volle edificare a fianco della
chiesa. Un’opera, una riflessione estremamente attuale… di 140
anni fa! Ce la presenta don Bosco stesso nel numero di gennaio
1884 del Bollettino Salesiano: “A centinaia e a migliaia sono
oggidì i poveri fanciulli, che vagano per le vie e per le
piazze di Roma, in pericolo della fede e del buon costume.
Come già vi faceva notare in altre occasioni, molti giovanetti
o da soli o colle loro famiglie si recano in detta città non
soltanto dalle varie parti dell’Italia, ma eziandio da altre
nazioni, colla speranza di trovare lavoro e danaro; ma delusi
nella loro aspettazione cadono ben presto nella miseria e nel
rischio di mal fare, e per conseguenza di essere condotti a
popolare le prigioni”.
Fare l’analisi della condizione giovanile nella “città eterna”
non era difficile: la preoccupante situazione di “ragazzi di
strada”, italiani o no, era sotto gli occhi di tutti, delle
autorità  civili  e  di  quelle  ecclesiastiche,  dei  cittadini
romani  e  della  moltitudine  di  “buzzurri”  e  di  stranieri
arrivati in città una volta dichiarata capitale del Regno
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d’Italia  (1871).  La  difficoltà  nasceva  dalla  soluzione  da
prospettare per risolverla e dalla capacità di realizzarla una
volta individuata.
Don Bosco, per altro non sempre ben visto in città per la sua
origine piemontese, propone ai Cooperatori la sua soluzione:
“Or bene l’Ospizio del Sacro Cuore di Gesù avrebbe per iscopo
di ricoverare giovanetti poveri e abbandonati, provenienti da
qualsiasi città d’Italia o di altro paese del mondo, educarli
nella scienza e nella religione, istruirli in qualche arte o
mestiere, e così allontanarli dal vestibolo delle prigioni,
ridonarli  alle  loro  famiglie  e  alla  civile  società  buoni
cristiani,  onesti  cittadini,  capaci  di  guadagnarsi  onorato
sostentamento colle proprie fatiche”.

In anticipo sui tempi
Accoglienza, educazione, formazione al lavoro, integrazione e
inclusione  sociale:  ma  non  è  questo  oggi  l’obiettivo
prioritario di tutte le politiche giovanili a favore degli
immigrati?  Don  Bosco  dalla  sua  parte  aveva  esperienze  al
riguardo: da 30 anni a Valdocco si accoglievano ragazzi di
varie parti di Italia, da alcuni anni nelle case salesiane di
Francia vi erano figli di immigrati italiani e non solo, dal
1875 a Buenos Aires i salesiani avevano la cura spirituale
degli  italiani  immigrati,  provenienti  da  varie  regioni
d’Italia (decenni dopo si sarebbero anche interessati di Jorge
Mario Bergoglio, futuro papa Francesco, figlio di immigrati
piemontesi).

La dimensione religiosa
Naturalmente a don Bosco interessava soprattutto la salvezza
dell’anima dei giovani, che richiedeva la professione di fede
cattolica: “Extra ecclesia nulla salus”, come si diceva. Ed in
effetti scrive: “Altri poi e della città e forestieri per la
miseria sono esposti quotidianamente al pericolo di cadere
nelle mani de’ protestanti, che hanno, per così dire, invasa
la città di S. Pietro, e tendono specialmente i loro agguati
ai giovanetti poveri e bisognosi, e sotto il colore di porgere



loro l’alimento e le vesti del corpo, propinano invece alle
anime loro il veleno dell’errore e dell’incredulità”.
Si spiega allora come nel suo progetto educativo di Roma,
vorremmo dire, nel suo “global compact on education”, don
Bosco non trascuri la fede. Un percorso di vera integrazione
in una “nuova” società civile non può escludere la dimensione
religiosa  della  popolazione.  Gli  torna  utile  l’appoggio
papale:  uno  stimolo  in  più  “per  le  persone  che  amano  la
religione e la società”: “Quest’Ospizio sta molto a cuore al
Santo Padre Leone XIII, il quale, mentre con apostolico zelo
si adopra per dilatare la fede ed il buon costume in ogni
parte  del  mondo,  lascia  nulla  d’intentato  in  favore  dei
fanciulli più esposti ai pericoli. Quest’Ospizio deve quindi
stare a cuore a tutte le persone, che amano la religione e la
società; deve stare a cuore soprattutto ai nostri Cooperatori
e alle nostre Cooperatrici, a cui in modo speciale il Vicario
di  Gesù  Cristo  affidò  il  nobile  incarico  e  dell’Ospizio
medesimo e della Chiesa annessa”.
Infine nell’appello alla generosità dei benefattori per la
costruzione dell’ospizio don Bosco non poteva far mancare un
riferimento esplicito al Sacro Cuore di Gesù, cui era dedicata
l’attigua chiesa: “Possiamo eziandio ritenere per certo che
tale Ospizio sarà ben gradito al Cuor di Gesù… Nella vicina
Chiesa  il  divin  Cuore  sarà  il  rifugio  degli  adulti,  e
nell’Ospizio attiguo si mostrerà l’amico amorevole, il tenero
padre  dei  fanciulli.  Egli  avrà  in  Roma  ogni  giorno  un
drappello di 500 fanciulli a fargli divota corona, a pregarlo,
a cantargli osanna, a domandargli la santa benedizione”.

Tempi nuovi, nuove periferie
L’ospizio salesiano, sorto come scuola di arte e mestieri e
oratorio alla periferia della città – che all’epoca iniziava
in piazza della Repubblica – successivamente risultò assorbito
dall’espansione  edilizia  della  stessa  città.  La  primitiva
scuola per ragazzi poveri ed orfani fu trasportata nel 1930 in
una nuova periferia e venne sostituita in tappe successive da
vari  tipi  di  scuole  (elementari,  medie,  ginnasio,  liceo).



Diede  anche  ospitalità  per  un  certo  tempo  agli  studenti
salesiani  che  frequentavano  l’università  gregoriana  e  ad
alcune facoltà dell’Ateneo Salesiano. Sempre rimase parrocchia
e  oratorio  nonché  sede  centrale  dell’ispettoria  romana.  A
lungo ha ospitato alcuni uffici nazionali e adesso è sede
centrale della Congregazione salesiana: strutture queste che
hanno animato e animano le case salesiane per lo più nate e
cresciute  alle  periferie  di  centinaia  di  città,  o  nelle
“periferie geografiche ed esistenziali” del mondo per dirla
con  papa  Francesco.  Così  come  il  S.  Cuore  di  Roma,  che
conserva tuttora un piccolo segno del grande “sogno” di don
Bosco:  offre  una  primissima  assistenza  ad  immigrati
extracomunitari  e  con  il  “Banco  dei  talenti”  del  Centro
giovanile  provvede  alimenti,  vestiario  e  beni  di  prima
necessità ai senza tetto della stazione Termini.

Don  Elia  Comini:  sacerdote
martire a Monte Sole
Il  18  dicembre  2024  papa  Francesco  ha  riconosciuto
ufficialmente  il  martirio  di  don  Elia  Comini  (1910-1944),
Salesiano di Don Bosco, che sarà dunque beatificato. Il suo
nome si aggiunge a quello di altri sacerdoti—come don Giovanni
Fornasini, già Beato dal 2021—rimasti vittime delle efferate
violenze naziste nell’area di Monte Sole, sui colli bolognesi,
durante la Seconda Guerra Mondiale. La beatificazione di don
Elia Comini non è solo un avvenimento di straordinario rilievo
per  la  Chiesa  bolognese  e  la  Famiglia  Salesiana,  ma
costituisce anche un invito universale a riscoprire il valore
della testimonianza cristiana: una testimonianza in cui la
carità, la giustizia e la compassione prevalgono su ogni forma
di violenza e di odio.
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Dall’Appennino ai cortili salesiani
            Don Elia Comini nasce il 7 maggio 1910 in località
“Madonna del Bosco” di Calvenzano di Vergato, in provincia di
Bologna. La sua casa natale è contigua a un piccolo santuario
mariano, dedicato alla “Madonna del Bosco”, e questa forte
impronta nel segno di Maria lo accompagnerà tutta la vita.
            È il secondogenito di Claudio ed Emma Limoni che
si erano sposati, presso la chiesa parrocchiale di Salvaro,
l’11  febbraio  1907.  L’anno  dopo  era  nato  il  primogenito
Amleto. Due anni più tardi veniva al mondo Elia. Battezzato il
giorno dopo la nascita – 8 maggio – presso la parrocchia
Sant’Apollinare di Calvenzano, Elia riceve quel giorno anche i
nomi di “Michele” e “Giuseppe”.
            Quando ha sette anni la famiglia si trasferisce in
località  “Casetta”  di  Pioppe  di  Salvaro  nel  comune  di
Grizzana. Nel 1916 Elia inizia la scuola: frequenta le prime
tre classi elementari a Calvenzano. In quel periodo riceve
anche la Prima Comunione. Ancora piccolo, si mostra molto
coinvolto  nel  catechismo  e  nelle  celebrazioni  liturgiche.
Riceve la Cresima il 29 luglio 1917. Tra il 1919 e il 1922
Elia apprende i primi elementi di pastorale alla «scuola di
fuoco»  di  Mons.  Fidenzio  Mellini  che  da  giovane  aveva
conosciuto  don  Bosco,  il  quale  gli  aveva  profetizzato  il
sacerdozio. Nel 1923, don Mellini orienta quindi ai Salesiani
di Finale Emilia sia Elia sia il fratello Amleto ed entrambi
faranno tesoro del carisma pedagogico del santo dei giovani:
Amleto come docente e “imprenditore” nell’ambito della scuola;
Elia come Salesiano di Don Bosco.
            Novizio dal 1° ottobre 1925 a San Lazzaro di
Savena, Elia Comini resta orfano di padre il 14 settembre
1926,  a  pochi  giorni  (3  ottobre  1926)  dalla  sua  Prima
Professione religiosa che rinnoverà fino alla Perpetua, l’8
maggio 1931 nell’anniversario del battesimo, presso l’Istituto
“San  Bernardino”  di  Chiari.  A  Chiari  sarà  inoltre
“tirocinante” presso l’Istituto Salesiano “Rota”. Riceve il 23
dicembre  1933  gli  ordini  minori  dell’ostiariato  e  del
lettorato; dell’esorcistato e dell’accolitato il 22 febbraio



1934. È suddiacono il 22 settembre 1934. Ordinato diacono
nella cattedrale di Brescia il 22 dicembre 1934, don Elia è
consacrato sacerdote per l’imposizione delle mani del Vescovo
di Brescia Mons. Giacinto Tredici il 16 marzo del 1935, a soli
24 anni: il giorno successivo celebra la Prima Messa presso
l’Istituto salesiano “San Bernardino” di Chiari. Il 28 luglio
1935 festeggerà con una Messa a Salvaro.
            Iscritto alla facoltà di Lettere Classiche e
Filosofia dell’allora Regia Università di Milano, si fa sempre
assai benvolere dagli allievi, sia come docente, sia come
padre e guida nello Spirito: il suo carattere, serio senza
rigidità, gli vale stima e fiducia. Don Elia è anche un fine
musico e umanista, che apprezza e sa far apprezzare le “cose
belle”.  Nei  componimenti  scritti  molti  studenti,  oltre  a
svolgere la traccia, trovano naturale aprire a don Elia il
proprio cuore, fornendogli così occasione per accompagnarli e
indirizzarli. Di don Elia “Salesiano” si dirà che era come la
chioccia con attorno i pulcini («Si leggeva sul loro volto
tutta la felicità di ascoltarlo: sembravano una covata di
pulcini attorno alla chioccia»): tutti vicini a lui! Questa
immagine  richiama  quella  di  Mt  23,37  ed  esprime  la  sua
attitudine a radunare le persone per rallegrarle e custodirle.
            Don Elia si laurea il 17 novembre 1939 in Lettere
Classiche  con  una  tesi  sul  De  resurrectione  carnis  di
Tertulliano,  relatore  il  professore  Luigi  Castiglioni
(latinista di fama nonché co-autore di un celebre dizionario
di  Latino,  il  “Castiglioni-Mariotti”):  soffermandosi  sulle
parole «resurget igitur caro», Elia commenta che si tratta del
canto di vittoria dopo una battaglia lunga ed estenuante.

Un viaggio senza ritorno
            Quando il fratello Amleto si trasferisce in
Svizzera, la mamma – signora Emma Limoni – resta sola in
Appennino: perciò don Elia, in piena intesa con i Superiori,
le dedicherà ogni anno le proprie vacanze. Quando tornava a
casa aiutava la mamma ma – sacerdote – si rendeva anzitutto
disponibile nella pastorale locale, affiancando Mons. Mellini.



            D’accordo con i Superiori e in particolare
l’Ispettore, don Francesco Rastello, don Elia torna a Salvaro
anche nell’estate 1944: quell’anno spera di poter far sfollare
la mamma da una zona dove, a breve distanza, forze Alleate,
Partigiani  ed  effettivi  nazi-fascisti  definivano  una
situazione di particolare rischio. Don Elia è consapevole del
pericolo che corre lasciando la sua Treviglio per recarsi a
Salvaro e un confratello, don Giuseppe Bertolli sdb, ricorda:
«salutandolo gli dissi che un viaggio come il suo avrebbe
anche  potuto  essere  senza  ritorno;  gli  chiesi  anche,
naturalmente scherzando, che cosa mi avrebbe lasciato se non
fosse tornato; egli mi rispose col mio stesso tono, che mi
avrebbe lasciato i suoi libri…; poi non l’ho più visto». Don
Elia era già consapevole di dirigersi verso “l’occhio del
ciclone” e non ricercò nella casa Salesiana (dove agevolmente
sarebbe potuto restare) una forma di tutela: «L’ultimo ricordo
che ho di lui risale all’estate del 1944, quando, in occasione
della guerra, la Comunità cominciò a sciogliersi; sento ancora
le mie parole che bonariamente si rivolgevano a lui, con aria
quasi di scherzo, ricordandogli che egli, in quei periodi
oscuri che stavamo per affrontare, avrebbe dovuto sentirsi
come privilegiato, in quanto sul tetto dell’Istituto era stata
tracciata una croce bianca e nessuno avrebbe avuto il coraggio
di bombardarlo. Egli però, come un profeta, mi rispose di
stare bene attento perché durante le vacanze avrei potuto
leggere sui giornali che Don Elia Comini era morto eroicamente
nell’adempimento del suo dovere». «L’impressione del pericolo
al quale egli si esponeva era viva in tutti», ha commentato un
confratello.
            Lungo il viaggio verso Salvaro don Comini sosta a
Modena, dove rimedia una brutta ferita a una gamba: stando a
una ricostruzione, per essersi interposto tra un veicolo e un
passante, scongiurando così un più grave incidente; stando a
un’altra, per aver aiutato un signore a spingere un carretto.
Ad  ogni  modo,  per  aver  soccorso  il  prossimo.  Dietrich
Bonhoeffer ha scritto: «Quando un pazzo lancia la sua auto sul
marciapiede,  io  non  posso,  come  pastore,  contentarmi  di



sotterrare i morti e consolare le famiglie. Io devo, se mi
trovo in quel posto, saltare e afferrare il conducente al suo
volante».
            L’episodio di Modena esprime, in tal senso, un
atteggiamento di don Elia che a Salvaro, nei mesi successivi,
sarebbe emerso ancora di più: interporsi, mediare, accorrere
in prima persona, esporre la propria vita per i fratelli,
sempre cosciente del rischio che ciò comporta e serenamente
disposto a pagarne le conseguenze.

Un pastore sul fronte di guerra
            Claudicante, arriva a Salvaro al tramonto del 24
giugno 1944, appoggiandosi come può a un bastone: insolito
strumento,  per  un  giovane  di  34  anni!  Trova  la  canonica
trasformata:  Mons.  Mellini  vi  ospita  decine  di  persone,
appartenenti a nuclei familiari di sfollati; inoltre, le 5
suore Ancelle del Sacro Cuore, responsabili dell’asilo, tra
cui  suor  Alberta  Taccini.  Anziano,  stanco  e  scosso  dagli
eventi  bellici,  in  quell’estate  Mons.  Fidenzio  Mellini  fa
fatica a decidere, è diventato più fragile e incerto. Don
Elia, che lo conosce sin da bambino, comincia ad aiutarlo in
tutto e prende un po’ in mano la situazione. La ferita alla
gamba gli impedisce inoltre di far sfollare la mamma: don Elia
rimane a Salvaro e, quando può di nuovo camminare bene, le
mutate circostanze e i crescenti bisogni pastorali faranno sì
che vi resti.
            Don Elia rianima la pastorale, segue il
catechismo, si occupa degli orfani abbandonati a se stessi.
Accoglie inoltre gli sfollati, incoraggia i timorosi, modera
gli  imprudenti.  Quella  di  don  Elia  diventa  una  presenza
aggregante, un segno buono in quei drammatici frangenti dove i
rapporti umani sono dilaniati da sospetti e contrapposizioni.
Mette al servizio di tanta gente le capacità organizzative e
l’intelligenza pratica allenate in anni di vita salesiana.
Scrive al fratello Amleto: «Certo sono momenti drammatici, e
peggiori se ne presagiscono. Speriamo tutto nella grazia di
Dio e nella protezione della Madonna, che dovete invocare voi



per noi. Spero di potervi fare avere ancora nostre notizie».
            I tedeschi della Wehrmacht presidiano la zona e,
sulle alture, c’è la brigata partigiana “Stella Rossa”. Don
Elia  Comini  resta  una  figura  estranea  a  rivendicazioni  o
partigianerie di sorta: è un sacerdote e fa valere istanze di
prudenza  e  pacificazione.  Ai  partigiani  diceva:  «Ragazzi,
guardate  quel  che  fate,  perché  rovinate  la  popolazione…»,
esponendola a ritorsioni. Loro lo rispettano e, nel luglio e
nel settembre 1944, chiederanno Messe nella parrocchiale di
Salvaro. Don Elia accetta, facendo scendere i partigiani e
celebrando senza nascondersi, evitando invece di salire lui in
zona partigiana e preferendo – come sempre farà quell’estate –
restare a Salvaro o in zone limitrofe, senza nascondersi né
scivolare  in  atteggiamenti  “ambigui”  agli  occhi  dei  nazi-
fascisti.
            Il 27 luglio don Elia Comini scrive le ultime
righe del suo Diario spirituale: «27 luglio: mi trovo proprio
nel mezzo della guerra. Ho nostalgia dei miei confratelli e
della mia casa di Treviglio; se potessi, tornerei domani».
            Dal 20 luglio, condivideva una fraternità
sacerdotale con padre Martino Capelli, Dehoniano, nato il 20
settembre 1912 a Nembro nella bergamasca e già docente di
Sacra Scrittura a Bologna, anch’egli ospite di Mons. Mellini e
in aiuto alla pastorale.
            Elia e Martino sono due studiosi di lingue antiche
che devono ora provvedere alle cose più pratiche e materiali.
La canonica di Mons. Mellini diventa ciò che Mons. Luciano
Gherardi ha poi chiamato «la comunità dell’arca», un posto che
accoglie per salvare. Padre Martino era un religioso che si
era  infervorato  quando  aveva  sentito  parlare  dei  martiri
messicani e avrebbe desiderato essere missionario in Cina.
Elia, sin da giovane, è inseguito da una strana consapevolezza
di “dover morire” e già a 17 anni aveva scritto: «Persiste
sempre in me il pensiero che debba morire! – Chissà?! Facciamo
come il servo fedele: sempre preparato all’appello, a “reddere
rationem” della gestione».
            Il 24 luglio don Elia inizia il catechismo per i



bambini in preparazione alle prime Comunioni, in calendario
per il 30 luglio. Il 25, nasce una bambina nel battistero
(tutti gli spazi, dalla sacrestia al pollaio, erano stracolmi)
e si appende un fiocco rosa.
            Per l’intero mese di agosto 1944, soldati della
Wehrmacht stazionano presso la canonica di Mons. Mellini e
nello spazio antistante. Tra tedeschi, sfollati, consacrati…
la tensione sarebbe potuta scoppiare ogni momento: don Elia
media e previene anche in piccole cose, per esempio facendo da
“ammortizzatore” tra il volume troppo alto della radio dei
tedeschi e la pazienza ormai troppo corta di Mons. Mellini. Ci
fu anche qualche po’ di Rosario tutti assieme. Don Angelo
Carboni  conferma:  «Nell’intento  sempre  di  confortare
Monsignore, D. Elia si adoprò molto contro la resistenza d’una
compagnia di Tedeschi che, impostatisi a Salvaro il 1° agosto,
voleva occupare diversi ambienti della Canonica togliendo ogni
libertà e comodità ai famigliari e sfollati ivi ospitati.
Accomodati i Tedeschi nell’archivio di Monsignore, eccoli di
nuovo a disturbare, occupando coi loro carri buona parte del
piazzale della Chiesa; con modi ancor più gentili e persuasive
parole,  D.  Elia  ottenne  anche  quest’altra  liberazione  a
conforto di Monsignore, che l’oppressione della lotta aveva
costretto  al  riposo».  In  quelle  settimane,  il  sacerdote
salesiano è fermo nel tutelare il diritto di Mons. Mellini a
muoversi con un certo agio in casa propria – nonché quello
degli sfollati a non essere allontanati dalla canonica –:
tuttavia  riconosce  alcune  esigenze  degli  uomini  della
Wehrmacht e ciò ne attira la benevolenza verso Mons. Mellini
che  i  soldati  tedeschi  impareranno  a  chiamare  il  pastore
buono. Dai tedeschi, don Elia ottiene cibo per gli sfollati.
Inoltre, canticchia per calmare i bambini e racconta episodi
della vita di don Bosco. In un’estate segnata da uccisioni e
ritorsioni, con don Elia alcuni civili riescono persino ad
andare a sentire un poco di musica, evidentemente diffusa
dall’apparecchio dei tedeschi, e a comunicare con i soldati
attraverso brevi cenni. Don Rino Germani sdb, Vicepostulatore
della Causa, afferma: «Tra le due forze in lotta si inserisce



l’opera instancabile e mediatrice del Servo di Dio. Quando
occorre si presenta al Comando tedesco e con educazione e
preparazione  riesce  a  conquistare  la  stima  di  qualche
ufficiale. Così molte volte ottiene di evitare ritorsioni,
saccheggi e lutti».
            Liberata la canonica dalla presenza fissa della
Wehrmacht il 1° settembre 1944 – «Il 1° settembre i tedeschi
lasciarono libera la zona di Salvaro, solo qualcuno rimase per
pochi giorni ancora nella casa Fabbri» – la vita a Salvaro può
trarre  un  respiro  di  sollievo.  Don  Elia  Comini  persevera
intanto nelle iniziative di apostolato, coadiuvato dagli altri
sacerdoti e dalle suore.
            Mentre tuttavia padre Martino accetta alcuni
inviti  a  predicare  altrove  e  sale  in  quota,  dove  i  suoi
capelli  chiari  gli  fanno  correre  un  grosso  guaio  con  i
partigiani  che  lo  sospettano  tedesco,  don  Elia  resta
sostanzialmente stanziale. L’8 settembre scrive al direttore
salesiano della Casa di Treviglio: «Ti lascio immaginare il
nostro stato d’animo in questi momenti. Abbiamo attraversato
giornate nerissime e drammatiche. […] Il mio pensiero è sempre
con te e coi cari confratelli di costì. Sento vivissima la
nostalgia […]».
            Dall’11 predica gli Esercizi alle Suore sul tema
dei Novissimi, dei voti religiosi e della vita del Signore
Gesù.
            Tutta la popolazione – ha dichiarato una
consacrata – amava Don Elia, anche perché egli non esitava a
spendersi per tutti, in ogni momento; non chiedeva soltanto
alle persone di pregare, ma offriva loro un valido esempio con
la  sua  pietà  e  quel  poco  di  apostolato  che,  data  la
circostanza,  era  possibile  esercitare.
            L’esperienza degli Esercizi imprime un diverso
dinamismo  all’intera  settimana,  e  coinvolge  trasversalmente
consacrati e laici. Alla sera, infatti, don Elia raduna 80-90
persone: si cercava di stemperare la tensione con un po’ di
allegria, buoni esempi, carità. In quei mesi sia lui sia padre
Martino, come altri sacerdoti: primo tra tutti don Giovanni



Fornasini, erano in prima linea in tante opere di bene.

L’eccidio di Montesole
            La strage più efferata e più grande compiuta dalle
SS naziste in Europa, nel corso della guerra del 1939-45, è
stata quella consumata attorno a Monte Sole, nei territori di
Marzabotto, Grizzana Morandi e Monzuno, anche se è comunemente
nota come la “strage di Marzabotto”.
            Tra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944 i caduti
furono  770,  ma  nel  complesso  le  vittime  di  tedeschi  e
fascisti, dalla primavera del 1944 alla liberazione, furono
955, distribuite in 115 diverse località all’interno di un
vasto  territorio  che  comprende  i  comuni  di  Marzabotto,
Grizzana e Monzuno e alcune porzioni dei territori limitrofi.
Di  questi,  216  furono  i  bambini,  316  le  donne,  142  gli
anziani,  138  le  vittime  riconosciute  partigiani,  cinque  i
sacerdoti, la cui colpa agli occhi dei tedeschi consisteva
nell’essere  stati  vicini,  con  la  preghiera  e  l’aiuto
materiale, a tutta la popolazione di Monte Sole nei tragici
mesi di guerra e occupazione militare. Insieme a don Elia
Comini, Salesiano, e a padre Martino Capelli, Dehoniano, in
quei  tragici  giorni  furono  uccisi  anche  tre  sacerdoti
dell’Arcidiocesi  di  Bologna:  don  Ubaldo  Marchioni,  don
Ferdinando  Casagrande,  don  Giovanni  Fornasini.  Di  tutti  e
cinque è in corso la Causa di Beatificazione e Canonizzazione.
Don Giovanni, l’“Angelo di Marzabotto”, cadde, il 13 ottobre
1944. Aveva ventinove anni e il suo corpo rimase insepolto
fino al 1945, quando venne ritrovato pesantemente martoriato;
è stato beatificato il 26 settembre 2021. Don Ubaldo morì il
29  settembre,  ucciso  dal  mitra  sulla  predella  dell’altare
della  sua  chiesa  di  Casaglia;  aveva  26  anni,  era  stato
ordinato prete due anni prima. I soldati tedeschi trovarono
lui e la comunità intenti nella preghiera del rosario. Lui fu
ucciso lì, ai piedi dell’altare. Gli altri – più di 70 – nel
cimitero vicino. Don Ferdinando fu ucciso, il 9 ottobre, da un
colpo di pistola alla nuca, con la sorella Giulia; aveva 26
anni.



Dalla Wehrmacht alle SS
            Il 25 settembre la Wehrmacht lascia la zona e cede
il  comando  alle  SS  del  16  Battaglione  della  Sedicesima
Divisione Corazzata “Reichsfürer” – SS”, una Divisione che
include  elementi  SS  “Totenkopf  –  Testa  di  morto”  ed  era
preceduta da una scia di sangue, essendo stata presente a
Sant’Anna di Stazzema (Lucca) il 12 agosto 1944; a San Terenzo
Monti (Massa-Carrara, in Lunigiana) il 17 di quel mese; a
Vinca e dintorni (Massa-Carrara, in Lunigiana alle pendici
delle Alpi Apuane) dal 24 al 27 agosto.
            Il 25 settembre le SS stabiliscono l’’“Alto
comando” a Sibano. Il 26 settembre si portano a Salvaro, dove
è anche don Elia: zona fuori dall’area di immeditata influenza
partigiana. La durezza dei comandanti nel perseguire il più
totale disprezzo della vita umana, l’abitudine a mentire circa
il destino dei civili e l’assetto paramilitare – che ricorreva
volentieri a tecniche da “terra bruciata”, in dispregio a
qualsivoglia  codice  di  guerra  o  legittimità  di  ordini
impartiti dall’alto – ne faceva uno squadrone della morte che
nulla lasciava di intatto al proprio passaggio. Alcuni avevano
ricevuto  una  formazione  di  stampo  esplicitamente
concentrazionista ed eliminazionista, deputata a: soppressione
della vita, con finalità ideologica; odio verso chi professava
la fede ebraico-cristiana; disprezzo per i piccoli, i poveri,
gli anziani e i deboli; persecuzione di chi si opponesse alle
aberrazioni del nazionalsocialismo. C’era un vero e proprio
catechismo – anticristiano e anticattolico – dei quali le
giovani SS erano impregnate.
            «Quando si pensa che la gioventù nazista era
formata nel disprezzo della personalità umana degli ebrei e
delle altre razze “non elette”, nel fanatico culto di una
pretesa  superiorità  nazionale  assoluta,  nel  mito  della
violenza  creatrice  e  delle  “armi  nuove”  apportatrici  di
giustizia nel mondo, si comprende dove fossero le radici delle
aberrazioni, rese più facili dall’atmosfera di guerra e dal
timore di una deludente sconfitta».
            Don Elia Comini – con padre Capelli – accorre per



confortare,  rassicurare,  esortare.  Decide  si  accolgano  in
canonica soprattutto i superstiti delle famiglie in cui i
tedeschi avevano ucciso per ritorsione. Così facendo, sottrae
i sopravvissuti al pericolo di trovare la morte poco dopo, ma
soprattutto li strappa – almeno nella misura del possibile – a
quella  spirale  di  solitudine,  disperazione  e  perdita  di
volontà di vivere che si sarebbe potuta tradurre addirittura
in desiderio di morte. Riesce inoltre a parlare ai tedeschi e,
in  almeno  un’occasione,  a  far  desistere  le  SS  dal  loro
proposito, facendole sfilare oltre e potendo quindi avvertire
successivamente i rifugiati di fuoriuscire dal nascondiglio.
            Il Vicepostulatore don Rino Germani sdb scriveva:
«Arriva don Elia. Li rassicura. Dice loro di venir fuori,
perché i tedeschi sono andati via. Parla con i tedeschi e li
fa andare oltre».
            Viene ucciso anche Paolo Calanchi, un uomo cui la
coscienza nulla rimprovera e che commette l’errore di non
scappare. Sarà ancora don Elia ad accorrere, prima che le
fiamme ne aggrediscano il corpo, tentando almeno di onorarne
le spoglie non essendo arrivato in tempo per salvargli la
vita: «Il corpo di Paolino viene salvato dalle fiamme proprio
da  don  Elia  che,  a  rischio  della  vita,  lo  raccoglie  e
trasporta  con  un  carretto  alla  Chiesa  di  Salvaro».
            La figlia di Paolo Calanchi ha testimoniato: «Mio
padre  era  un  uomo  buono  ed  onesto  [«in  tempi  di  tessera
annonaria e di carestia dava pane a chi non ne aveva»] e aveva
rifiutato di scappare sentendosi tranquillo verso tutti. Fu
ucciso dai tedeschi, fucilato, per rappresaglia; più tardi fu
incendiata anche la casa, ma il corpo di mio padre era stato
salvato dalle fiamme proprio da Don Comini, che, a rischio
della propria vita, lo aveva raccolto e trasportato con un
carretto alla Chiesa di Salvaro, dove, in una cassa da lui
costruita con assi di ripiego, fu inumato nel cimitero. Così,
grazie al coraggio di Don Comini e, molto probabilmente, anche
di Padre Martino, terminata la guerra, io e mia madre potemmo
ritrovare  e  far  trasportare  la  bara  del  nostro  caro  nel
cimitero  di  Vergato,  insieme  a  quella  di  mio  fratello



Gianluigi, morto 40 giorni dopo nell’attraversare il fronte».
            Una volta don Elia aveva detto della Wehrmacht:
«Dobbiamo  amare  anche  questi  Tedeschi  che  ci  vengono  a
disturbare». «Amava tutti senza preferenza». Il ministero di
don Elia fu molto prezioso per Salvaro e tanti sfollati, in
quei giorni. Testimoni hanno dichiarato: «Don Elia è stato la
nostra fortuna perché avevamo il Parroco troppo anziano e
debole. Tutta la popolazione sapeva che Don Elia aveva questo
interesse nei nostri riguardi; Don Elia ha aiutato tutti. Si
può dire che tutti i giorni lo vedevamo. Diceva la Messa, ma
poi era spesso sul sagrato della chiesa a guardare: i tedeschi
erano giù, verso il Reno; i partigiani venivano dal monte,
verso la Creda. Una volta, per esempio, (qualche giorno prima
del 26) vennero i partigiani. Noi si usciva dalla chiesa di
Salvaro e c’erano i partigiani lì, tutti armati; e Don Elia si
raccomandava tanto che se ne andassero, per evitare dei guai.
Lo ascoltarono e se ne andarono. Probabilmente, se non ci
fosse stato lui, quello che è successo dopo, sarebbe avvenuto
molto prima»; «Da quanto mi risulta Don Elia era l’anima della
situazione, in quanto con la sua personalità sapeva tenere in
pugno  tante  cose  che  in  quei  momenti  drammatici  erano  di
importanza vitale».
            Anche se era un sacerdote giovane, don Elia Comini
era affidabile. Questa sua affidabilità, unita a una profonda
rettitudine, lo accompagnava un po’ da sempre, addirittura da
chierico  come  risulta  da  una  testimonianza:  «L’ho  avuto
quattro anni al Rota, dal 1931 al 1935, e, sebbene ancora
chierico, mi ha dato un aiuto che ben difficilmente avrei
trovato in altro confratello anche anziano».

Il triduo di passione
            La situazione comunque precipita dopo pochi
giorni, il 29 settembre mattina quando le SS compiono una
terribile strage in località “Creda”. Il segnale per l’inizio
della  strage  sono  un  razzo  bianco  e  uno  rosso  in  aria:
cominciano a sparare, le mitragliatrici colpiscono le vittime,
asserragliate  contro  un  portico  e  pressoché  senza  via  di



scampo.  Vengono  quindi  lanciate  bombe  a  mano,  alcune
incendiarie e la stalla – dove alcuni erano riusciti a trovare
scampo – prende fuoco. Pochi uomini, cogliendo un istante di
distrazione  delle  SS  in  quell’inferno,  si  precipitano  giù
verso il bosco. Attilio Comastri, ferito, si salva perché il
corpo esanime della moglie Ines Gandolfi gli ha fatto scudo:
vagherà  per  giorni,  in  stato  di  shock,  finché  riuscirà  a
passare il fronte e ad aver salva la vita; aveva perso, oltre
alla moglie, la sorella Marcellina e la figlia Bianca, di due
anni appena. Anche Carlo Cardi riesce a salvarsi, ma la sua
famiglia è sterminata: Walter Cardi aveva solo 14 giorni, fu
la  più  piccola  vittima  dell’eccidio  di  Monte  Sole.  Mario
Lippi, uno degli scampati, attesta: «Non so io stesso come mi
fossi miracolosamente salvato, dato che di 82 persone raccolte
sotto  al  portico,  ne  rimasero  uccise  70  [69,  stando  alla
ricostruzione ufficiale]. Ricordo che oltre al fuoco delle
mitragliatrici, i tedeschi scagliarono su di noi anche delle
bombe a mano e credo che fossero alcune schegge di queste a
ferirmi leggermente nel fianco destro, nella schiena e nel
braccio  destro.  Io,  insieme  con  altre  sette  persone,
profittando che in [un] lato del portico vi era una porticina
che portava nella strada, scappai verso il bosco. I tedeschi,
vistici fuggire, ci spararono dietro, uccidendo uno di noi
[di]  nome  Gandolfi  Emilio.  Preciso  che  tra  le  82  persone
raccolte  sotto  il  sunnominato  portico  vi  erano  anche  una
ventina di bambini, di cui due in fasce, sulle braccia delle
rispettive madri, e una ventina di donne».
            Alla Creda sono 21 i bimbi sotto gli 11 anni,
alcuni molto piccoli; 24 le donne (di cui una adolescente);
quasi 20 gli “anziani”. Tra le famiglie più colpite i Cardi (7
persone),  i  Gandolfi  (9  persone),  i  Lolli  (5  persone),  i
Macchelli (6 persone).
            Dalla canonica di Mons. Mellini, guardando in
alto, a un certo punto si vede il fumo: ma è mattina presto,
la Creda resta nascosta allo sguardo e il bosco attutisce i
rumori. In parrocchia quel giorno – 29 settembre festa dei
Santi Arcangeli – si celebrano tre Messe, di mattina presto,



in immediata successione: quella di Mons. Mellini; quella di
padre Capelli che si reca poi a portare una Estrema unzione in
località “Casellina”; quella di don Comini. Ed è allora che il
dramma bussa alla porta: «Ferdinando Castori, sfuggito anche
lui alla strage, giunse alla chiesa di Salvaro imbrattato di
sangue  come  un  macellaio,  e  andò  a  nascondersi  dentro  la
cuspide del Campanile». Verso le 8 giunge in canonica un uomo
sconvolto: sembrava «un mostro per l’aspetto terrorizzante»,
dice suor Alberta Taccini. Chiede aiuto per i feriti. Una
settantina di persone è morta o sta morendo tra terribili
supplizi.  Don  Elia,  in  pochi  istanti,  ha  la  lucidità  di
nascondere  60/70  uomini  in  sagrestia,  spingendo  contro  la
porta un vecchio armadio che lasciava la soglia visibile da
sotto, ma era nondimeno l’unica speranza di salvezza: «Fu
allora che Don Elia, proprio lui, ebbe l’idea di nascondere
gli uomini a fianco della sacrestia, mettendo poi un armadio
davanti alla porta (lo aiutarono una o due persone che erano
in casa di Monsignore). L’idea fu di Don Elia; ma tutti erano
contrari al fatto che fosse Don Elia a compiere quel lavoro…
L’ha voluto lui. Gli altri dicevano: “E se poi ci scoprono?”».
Un’altra ricostruzione: «Don Elia riuscì a nascondere in un
locale  attiguo  alla  sacrestia  una  sessantina  di  uomini  e
contro l’uscio spinse un vecchio armadio. Intanto il crepitare
delle mitraglie e gli urli disperati della gente giungevano
dalle case vicine. Don Elia ebbe la forza di iniziare il S.
Sacrificio della Messa, l’ultima della sua vita. Non aveva
ancora terminato, che giunse atterrito e trafelato un giovane
della  località  “Creda”  a  chiedere  soccorso  perché  le  SS
avevano circondato una casa e arrestato sessantanove persone,
uomini, donne, bambini».
            «Ancora in paramenti sacri, prostrato all’altare,
immerso  in  preghiera,  invoca  per  tutti  l’aiuto  del  Sacro
Cuore, l’intercessione di Maria Ausiliatrice, di san Giovanni
Bosco e di san Michele Arcangelo. Poi, con un breve esame di
coscienza, recitato tre volte l’atto di dolore, fa loro una
preparazione alla morte. Raccomanda all’assistenza delle suore
tutte quelle persone e alla Superiora di guidare forte la



preghiera perché i fedeli possano trovare in essa il conforto
del quale hanno bisogno».
            A proposito di don Elia e di padre Martino,
rientrato poco dopo, «si constatano alcune dimensioni di una
vita  sacerdotale  spesa  consapevolmente  per  gli  altri  fino
all’ultimo istante: la loro morte è stata un prolungare nel
dono della vita la Messa celebrata fino all’ultimo giorno». La
loro scelta aveva «radici lontane, nella decisione di fare del
bene  anche  se  si  fosse  all’ultima  ora,  disposti  anche  al
martirio»:  «molte  persone  vennero  a  cercare  aiuto  in
parrocchia  e,  all’insaputa  del  parroco,  Don  Elia  e  Padre
Martino cercarono di nascondere quante più persone possibili;
poi  assicuratisi  che  fossero  in  qualche  modo  assistite,
corsero sul luogo dei massacri per poter portare aiuto anche
ai più sfortunati; lo stesso Mons. Mellini non si rese conto
di ciò e continuava a cercare i due preti per farsi aiutare a
ricevere tutta quella gente» («Abbiamo la certezza che nessuno
di essi era partigiano o era stato coi partigiani»).
            In quei momenti, don Elia attesta grande lucidità
che  si  traduce  sia  in  spirito  organizzativo,  sia  nella
consapevolezza di mettere a repentaglio la propria vita: «Alla
luce di tutto ciò, e Don Elia lo sapeva bene, non possiamo
quindi ricercare quella carità che induce al tentativo di
aiutare gli altri, ma piuttosto quel tipo di carità (che poi è
stata la stessa di Cristo) che induce a partecipare fino in
fondo alla sofferenza altrui, non temendo neppure la morte
come sua ultima manifestazione. Il fatto che la sua sia stata
una scelta lucida e ben ragionata, viene anche dimostrato
dallo spirito organizzativo che ha manifestato fino a pochi
minuti  prima  della  morte,  nel  tentare  con  prontezza  ed
intelligenza di nascondere quante più persone possibile nei
locali nascosti della canonica; poi la notizia della Creda e,
dopo la carità fraterna, la carità eroica».
            Una cosa è certa: se don Elia si fosse nascosto
con tutti gli altri uomini o anche solo fosse rimasto accanto
a Mons. Mellini, non avrebbe avuto nulla da temere. Invece,
don Elia e padre Martino prendono la stola, gli oli santi e



una teca con alcune Particole consacrate «partirono quindi per
la montagna, armati della stola e dell’olio degli infermi»:
«Quando Don Elia tornò dall’essere andato da Monsignore, prese
la Pisside con le Ostie e l’Olio Santo e si voltò verso di
noi: ancora quel volto! era talmente pallido, che sembrava uno
già morto. E disse: “Pregate, Pregate per me, perché ho una
missione  da  compiere”».  «Pregate  per  me,  non  lasciatemi
solo!». «Noi siamo sacerdoti e dobbiamo andare e dobbiamo fare
il nostro dovere». «Andiamo a portare il Signore ai nostri
fratelli».
            Su alla Creda c’è tanta gente che sta morendo tra
supplizi:  devono  accorrere,  benedire  e  –  se  possibile  –
provare a interporsi rispetto alle SS.
            La signora Massimina [Zappoli], poi teste anche
all’indagine  militare  di  Bologna,  ricorda:  «Nonostante  le
preghiere  di  tutti  noi,  essi  celebrarono  in  fretta
l’Eucaristia  e,  spinti  solo  dalla  speranza  di  poter  fare
qualcosa  per  le  vittime  di  tanta  ferocia  almeno  con  un
conforto spirituale, presero il SS. Sacramento e corsero verso
la Creda. Ricordo che mentre Don Elia, già lanciato nella sua
corsa, mi passò accanto in cucina, io mi aggrappai a lui in un
ultimo  tentativo  di  dissuaderlo,  dicendo  che  noi  saremmo
rimasti in balia di noi stessi; egli fece capire che, per
quanto  fosse  grave  la  nostra  situazione,  c’era  chi  stava
peggio di noi ed era da questi che loro dovevano andare».
            Egli è irremovibile e si rifiuta, come poi Mons.
Mellini suggerì, di ritardare la salita alla Creda quando i
tedeschi se ne fossero andati: «È stata [perciò] una passione,
prima che cruenta, […] del cuore, la passione dello spirito.
In quei tempi si era terrorizzati da tutto e da tutti: non si
aveva più fiducia di nessuno: chiunque poteva essere un nemico
determinante per la propria vita. Quando i due Sacerdoti si
son resi conto che qualcuno aveva veramente bisogno di loro
non hanno avuto tanto tentennamento a decidere cosa fare […] e
soprattutto non sono ricorsi a quella che era la decisione
immediata per tutti, cioè, trovare un nascondiglio, cercare di
coprirsi e di essere fuori dalla mischia. I due Sacerdoti,



invece, ci sono andati dentro, consapevolmente, sapendo che la
loro vita era al 99% a rischio; e ci sono andati per essere
veramente sacerdoti: cioè, per assistere e per confortare; per
dare anche il servizio dei Sacramenti, quindi della preghiera,
del conforto che la fede e la religione offrono».
            Una persona ha detto: «Don Elia, per noi, era già
santo. Se fosse stato una persona normale […] non si sarebbe
messo; si sarebbe nascosto anche lui, dietro l’armadio, come
tutti gli altri».
            Con gli uomini nascosti, sono le donne a provare a
trattenere i sacerdoti, in un estremo tentativo di salvar loro
la vita. La scena è al contempo concitata ed assai eloquente:
«Lidia Macchi […] e altre donne provarono a impedir loro di
partire,  tentarono  di  trattenerli  per  la  tonaca,  li
rincorsero, li richiamarono a gran voce perché ritornassero
indietro: spinti da una forza interiore che è ardore di carità
e sollecitudine missionaria, essi stavano ormai decisamente
camminando verso la Creda portando i conforti religiosi».
            Una di loro ricorda: «Li abbracciai, li tenevo
fermi per le braccia, dicendo e supplicando: – Non andate! –
Non andate!».
            E Lidia Marchi aggiunge: «Io tiravo Padre Martino
per la veste e lo trattenevo […] ma tutti e due i sacerdoti
ripetevano: – Dobbiamo andare; il Signore ci chiama».
            «Dobbiamo compiere il nostro dovere. E [don Elia e
padre  Martino,]  come  Gesù,  andarono  incontro  a  una  sorte
segnata».
            «La decisione di recarsi alla Creda fu scelta dai
due sacerdoti per puro spirito pastorale; nonostante tutti
cercassero di dissuaderli, essi vollero andare spinti dalla
speranza di poter salvare qualcuno di coloro che erano in
balia della rabbia dei soldati».
            Alla Creda, quasi senz’altro, non arrivarono mai.
Catturati, stando a una testimone, presso un “pilastrello”,
appena fuori dal campo visivo della parrocchia, don Elia e
padre Martino furono visti più tardi carichi di munizioni,
alla testa di rastrellati, o ancora soli, legati, con catene,



vicino a un albero mentre non c’era alcuna battaglia in corso
e le SS mangiavano. Don Elia intimò a una donna di scappare,
di  non  fermarsi  per  evitare  di  essere  uccisa:  «Anna,  per
carità, scappa, scappa».
            «Erano carichi e curvi sotto il peso di tante
cassettine  pesanti  che  dalle  spalle  avvolgevano  il  corpo
davanti e dietro. Con la schiena facevano una curva che li
portava quasi con il naso a terra».
            «Seduti per terra […] molto sudati e stanchi, con
le munizioni sulla schiena».
            «Arrestati vengono costretti a portare munizioni
su e giù per il monte, testimoni di inaudite violenze».
            «[Le SS li fanno] più volte scendere e salire per
il monte, sotto la loro scorta, e compiendo inoltre, sotto gli
occhi delle due vittime, le più raccapriccianti violenze».
            Dove sono, ora, la stola, gli oli santi e
soprattutto il Santissimo Sacramento? Non ce n’è più alcuna
traccia. Lontani da occhi indiscreti, le SS ne hanno spogliato
a forza i sacerdoti, liberandosi di quel Tesoro di cui nulla
si sarebbe più trovato.
Verso la sera del 29 settembre 1944, furono tradotti con molti
altri uomini (rastrellati e non per rappresaglia o non perché
filo-partigiani, come le fonti dimostrano), presso la casa
“dei  Birocciai”  a  Pioppe  di  Salvaro.  Più  tardi  essi,
suddivisi, avranno sorti diversissime: pochi saranno liberati,
dopo una serie di interrogatori. La maggior parte, valutati
abili al lavoro, verranno deferiti ai campi di lavoro coatto e
potranno  –  in  seguito  –  tornare  alle  proprie  famiglie.  I
valutati inabili, per mero criterio anagrafico (cf. campi di
concentramento)  o  di  salute  (giovane,  ma  ferito  o  che  si
simula malato sperando di salvarsi) verranno uccisi la sera
del  1°  ottobre  alla  “Botte”  della  Canapiera  di  Pioppe  di
Salvaro,  ormai  un  rudere  perché  bombardata  dagli  Alleati
giorni prima.
            Don Elia e padre Martino – che furono interrogati
– poterono muoversi fino all’ultimo nella casa e ricevere
visite. Don Elia intercedette per tutti e un giovane, molto



provato, si addormentò sulle sue ginocchia: in una di esse,
don Elia ricevette il Breviario, a lui tanto caro e che volle
tenere  con  sé  sino  agli  ultimi  istanti.  Oggi,  l’attenta
ricerca storica attraverso le fonti documentali, supportata
dalla più recente storiografia di parte laica, ha dimostrato
come non fosse mai andato a buon fine un tentativo di liberare
don Elia, messo in atto dal Cavalier Emilio Veggetti, e come
don  Elia  e  padre  Martino  non  siano  mai  realmente  stati
considerati o perlomeno trattati come “spie”.

L’olocausto
            Infine, vennero inseriti, benché giovani (34 e 32
anni),  nel  gruppo  degli  inabili  e  con  essi  giustiziati.
Vissero  quegli  ultimi  istanti  pregando,  facendo  pregare,
essendosi assolti a vicenda e donato ogni possibile conforto
di fede. Don Elia riuscì a trasformare la macabra processione
dei condannati fino a una passerella antistante l’invaso della
canapiera,  dove  verranno  uccisi,  in  un  atto  corale  di
affidamento, tenendo finché poté il Breviario aperto in mano
(poi, si legge, un tedesco colpì con violenza le sue mani e il
Breviario  cadde  nell’invaso)  e  soprattutto  intonando  le
Litanie. Quando fu aperto il fuoco, don Elia Comini salvò un
uomo  perché  gli  faceva  scudo  col  proprio  corpo  e  gridò
«Pietà». Padre Martino invocò invece “Perdono”, ergendosi a
fatica  nell’invaso,  tra  i  compagni  morti  o  morenti,  e
tracciando il segno di Croce pochi istanti prima di morire
egli stesso, a causa di una enorme ferita. Le SS vollero
assicurarsi che nessuno sopravvivesse lanciando alcune bombe a
mano.  Nei  giorni  successivi,  stante  l’impossibilità  a
recuperare  le  salme  immerse  in  acqua  e  fango  a  causa  di
abbondanti  piogge  (vi  provarono  le  donne,  ma  nemmeno  don
Fornasini  poté  riuscirvi),  un  uomo  aprì  le  griglie  e
l’impetuosa corrente del fiume Reno portò via tutto. Nulla
venne mai più trovato di loro: consummatum est!
            Si era delineato il loro essere disposti «anche al
martirio,  anche  se  agli  occhi  degli  uomini  appare  stolto
rifiutare la propria salvezza per dare un misero sollievo a



chi era già destinato alla morte». Mons. Benito Cocchi nel
settembre 1977 a Salvaro disse: «Ebbene qui davanti al Signore
diciamo che la nostra preferenza va a questi gesti, a queste
persone, a coloro che pagano di persona: a chi in un momento
in cui valevano solo le armi, la forza e la violenza, quando
una  casa,  la  vita  di  un  bimbo,  un’intera  famiglia  erano
valutati niente, seppe compiere gesti che non hanno voce nei
bilanci  di  guerra,  ma  che  sono  veri  tesori  di  umanità,
resistenza e alternativa alla violenza; a chi in questo modo
poneva radici per una società e una convivenza più umana».
            In tal senso, «Il martirio dei sacerdoti
costituisce  il  frutto  della  loro  scelta  consapevole  di
condividere la sorte del gregge fino all’estremo sacrificio,
quando  gli  sforzi  di  mediazione  tra  popolazione  e  gli
occupanti,  a  lungo  perseguiti,  vengono  a  perdere  ogni
possibilità  di  successo».
            Don Elia Comini era stato lucido sulla propria
sorte, dicendo – già nelle prime fasi di detenzione –: «Per
far del bene ci troviamo in tante pene»; «Era Don Elia che
additando il cielo salutava con gli occhi imperlati». «Elia si
è affacciato e mi ha detto: “Vada a Bologna, dal Cardinale, e
gli dica dove ci troviamo”. Gli ho risposto: “Come faccio ad
andare a Bologna?”. […] Intanto i soldati mi spingevano con la
canna del fucile. D. Elia mi ha salutato dicendo: “Ci vedremo
in  paradiso!”.  Ho  gridato:  “No,  no,  non  dica  questo”.  Ha
risposto, mesto e rassegnato: “Ci vedremo in Paradiso”».
            Con don Bosco…: «[Vi] aspetto tutti in Paradiso»!
            Era la sera del 1° ottobre, inizio del mese
dedicato al Rosario e alle Missioni.
            Negli anni della sua prima giovinezza, Elia Comini
aveva  detto  a  Dio:  «Signore,  preparami  ad  essere  il  meno
indegno per essere vittima accetta» (“Diario” 1929); «Signore,
[…] ricevimi pure come vittima espiatoria» (1929); «vorrei
essere una vittima d’olocausto» (1931). «[A Gesù] ho domandato
la morte piuttosto che venir meno alla vocazione sacerdotale e
all’amore eroico per le anime» (1935).


